Poemas y sueños en Toledo.

Este año en Voix Vives, nuevos poemas, encuentros y sueños. Un paseo por Toledo, sus calles, la Catedral testigo de la Palabra, como vía de comunicación en verso. Rincones llenos de los mejores deseos, como siempre, de un mundo mejor. 

Estuvimos también en el Teatro de Rojas escuchando al mítico Paco Ibañez. 83 años de decir aquello que la poesía no calla. De cantar por los cuatro costados. Porque como decía Celaya y el sigue contando mientras canta. "La Poesía es un arma cargada de futuro", y así lo entendió  Jean Cocteau, cuando pensó que "El Poeta es un mentiroso que siempre dice la verdad". 

Dejo estas fotos de algunos de mis momentos toledanos. Volveré con vídeos donde me intento Poeta (que no Poetisa), porque, no se nos olvide que soy "La Voz de los Días y yo, como Ella (Gloria Fuertes) en vez de echarme al odio, o a la calle, escribo a lo que salga.

Continuará...

A GLORIA FUERTES (Cien años no es nada)

La Tierra cubre hasta la palabra, pero el recuerdo la desentierra.

Carmen Callado.

Mi aportación: Poema incluido en la Antología "Mujeres sin Edén" Homenaje a Gloria Fuertes.

Hoy, voy a intentarme poeta,

pero no me llamaré poetisa,

tan sólo quiero

imaginar un poema,

en el ruido que hace la calle

cuando enmudece el aire,

o se esconden los gatos

en los soportales

de la tristeza.

Puede que consiga,

en una estrofa,

remover el tiempo

que quedó varado

en una esquina,

aquella noche

que  se quebraron

todas las palabras.

Pero  no sé qué poeta

puedo  intentarme,

si hasta se me enredan en el pelo

las zozobras y la diadema,

intentando imitarla a Ella

 (cosa improbable)

Transcurrieron 100 años,

como si el tiempo no transcurriera,

desde que nació la eterna niña,

que sabía hacer poesía

hasta a una silla.

Y siempre tan atrevida,

confesó sus desatinos:

“Dediqué mi libro a una niña de un año.

Le gustó tanto,

que se lo comió”.

Esto de intentarse poeta,

cuesta.

(Creo que solté una rima,

 confieso que me da grima)

Pero yo también escribo,

por los cuatro costados,

por los miedos,

hasta por los sueños…

Y tengo en común

con esa mujer

de verso en pecho,
“que en vez de echarme

al odio

o a la calle,

escribo a lo que salga”

No buscaré la gloria.

Sería una osadía.

Pero me atrevo con Gloria,

para este homenaje.

Porque yo, como Ella,

“no sé escupir,
pero voy a aprender
para escupir sobre las tumbas
de todos los culpables de más guerras”.

Porque siento que se me escurre la rabia

desbordándose por el papel,

poniéndolo todo perdido,

cuando d-escribo la barbarie

de cada mañana,

del atardecer,

de tantas noches

de fuego cruzado

entre las vidas,

que no son vidas.

Y yo, como Ella,

aborrezco a los que destrozan niños

con sueños de pobre,

que sólo quieren crecer

jugando,

junto a su madre.

Se me inundan de náusea

las palabras,

por aquellos que todo lo pueden

desde el odio,

con su riqueza,

con sus malditas quimeras.

Pero libraré batallas en los mares

que ahogan la inocencia inacabada

arrostrando mi impotencia

cuando escribo,

a lo que salga.

 “Y asalto las trincheras de la angustia
que nombran su héroe los fantasmas,
me cuesta respirar cuando termino.

Sale caro señores ser poeta”.

Carmen Callado.
(En cursiva y entrecomillados, poemas de Gloria Fuertes)

CON BRIAN ENO

Brian Eno es grande dentro de la mágica y enigmática humildad que le rodea. Te observa en silencio. Se comunica sin palabras. Se deja abrazar para una foto y te dedica su libro con una timidez inusitada. Esa es la impresión que de él me traje de Madrid el pasado martes, cuando, a propósito, fuimos a ver su obra de luz y sonido en la galería Ivorypress de Arte y Librería especializada en libros de artista, cuya fundadora es Elena Ochoa, señora de Norman Foster, que con su estilosa imagen se movía como gata sigilosa acompañando a quienes entrábamos a su mundo de creatividad. Jorge siente admiración por Brian Eno. Yo no sabía apenas nada del talento de ese hombre que parecía un simple observador de su propia obra y, sin pestañear, miraba, quieto, a todos cuantos allí girábamos sobre sus cuadros de luz cogidos a una copa de vino ofrecido para la ocasión, fotografiando, al menos yo, más al artista que a su creación. 

Recordé, que formó parte de Roxy Music en la década de los 70. Nada que ver con el Brian Eno de ahora. Aquella música, su cara pintada y su melena lacia, han dado paso al artista absoluto que no hace ostentación ni aparenta la importancia que tiene en una poco corriente cercanía. Me di cuenta que en Eno se constata la verdad sobre aquellas personas que, cuando más grandes son, menos se crecen. La tarde fue especial. Yo no entendía la timidez de Jorge ante ese artista. Luego me explicó que le parecía tan increíble su cercanía que se sintió apabullado. Lo entendí. Porque no es fácil aunar la admiración por años a alguien de la talla de Brian Eno y, por esas cosas del Arte, la Música, la Luz y el Sonido, en un momento se te hacen realidad algunos sueños. 

Las fotografías con él son, en boca de Jorge, un valor absoluto. Algo impensable que pudiera ocurrirle. Bueno, supongo que será así… Y que Brian Eno pasará un poco más a la Historia por tener fotos conmigo y otras con él…(aquí me río, claro)…

HOY ME LO HAS VUELTO A RECORDAR

Soy muy afortunada. Tu hija, mi madre, sin esperarlo, este año he tenido la suerte de tenerla a mi lado. Con su mirada triste, pero con su corazón latiendo coraje. Y, sin esperarlo (ni tú tampoco), hoy (ha pasado tanto tiempo que parece que fue ayer), te he dejado unas flores en tu lápida. No eran para ti, pero han acabado tuyas (ya sabes que a mí me pasan cosas raras). Me las han puesto en las manos, oliendo a nada, pero con un aroma penetrante a recuerdo y he ido a dejarlas en esa piedra caldeada siempre (por fuera), por un sol que se empeña en abrasar tu nombre, y al crucifijo.

Me has visto salir de casa, con tu asombro de siempre, y me has seguido como haces también siempre. Acercarme y acercarnos dando vueltas entre sepulturas, coger agua y llenar tu jarrón pintado, y tus huesos se han resentido de esa postura quieta, entumecida, cuando te he dejado flores frescas en un día que, como hoy, te has sentido más madre que nunca, porque ibas pegada a mí, como esas madres que pareciera que tienen alas en las manos y las despliegan para que ni el aire roce a su niña. Siempre te pones tan junto a mí que a veces hasta trastabillo con tu sombra (es lo que tiene no morirse nunca en el corazón). Pero, una vez más, me lo has dejado muy claro… ¿Guapa mía, por qué vienes y me traes hasta aquí, encima con el calor que hace hoy, si de sobras sabes que no estoy ahí dentro? Pero, te entiendo, tienes tantas cosas en la cabeza que de vez en cuando se te olvidan las cosas que te digo… Anda, vamos a la casa que hoy es domingo y tu madre, mi hija, está esperando a que vayamos a algún lugar a comer… Por cierto, me gustan mucho las zapatillas que le has comprado de la tienda de tu amiga Isabelica, parecen zapaticos… Yo ya no puedo usarlos, pero es una ventaja, porque yo ahora, que cada vez tengo más años, en vez de andar, vuelo.

Siempre fue ( y lo es) más madre que abuela.

GLORIA FUERTES

Hoy he estado con los niños y niñas de los colegios en un programa de Radio en la Casa de la Cultura con los actos organizados con motivo del Día del Libro. Gloria Fuertes ha sido la homenajeada y yo encantada de ser entrevistada por pequeños tan grandes. Pareciera que han nacido con un micrófono y un poema bajo el brazo. Han recitado poemas que sabían a gloria y el desparpajo demostrado es el referente de que los niños siguen siendo la esperanza del futuro, que la lectura es tan necesaria como fructífera y, a preguntas de qué libro les recomendaría, como no podía ser de otra forma, he elegido a Gloria Fuertes y, como los niños iban acompañados de adultos, "Me crece la barba", debería ser el libro de cabecera que unos y otros deberíamos tener para que los sueños en la almohada nos ayudaran a entender a una mujer que no siempre fue entendida , que en cada poema contaba una historia y que, como acabo de llamar a mi poema enviado a Playa de Ákaba, "Cien años no es nada" para la antología que llevará su nombre, quizá nos falten otros cien años para comprender a la mujer que se escondía en esa apariencia andrógina y que fue diana para la incomprensión y burla en este país, de aquellos tiempos. Pero la muerte es lo que tiene, que a veces, sólo a veces, hace buenos a los mejores.

Con Virginia Wolf en El Egido

Llegar al Ejido (Almería) y presentar antología para rendir homenaje a Virginia Wolf.  Mi relato "Una Mujer de Vida Alegre". Fue un fin de semana mágico, porque los libros siempre nos llevan y traen por donde a veces no podemos ni pisar.

ENCUENTRO EN EL CENTRO DE MAYORES

La tarde fue literaria y gratificante. El Club de Lectura del Centro de Mayores de Tobarra, que acaban de leer mi libro «La Voz de los Días», ha querido que tuviéramos un encuentro para compartir impresiones y poder hacerme preguntas sobre la vida de los personajes, sus sueños, miedos, esperanzas... Me han dicho que se han identificado con algunas historias y, como hemos disfrutado, escritora y lectoras, me han propuesto volver con ellas otro día. Yo, encantada...

Dicen que el libro fresco y ameno, a veces profundo (por eso de la prosa poética), pero que les ha gustado mucho. Me han pedido releer, juntas, para saborear mejor las texturas, degustar más los sabores, sentir, captar... Llegar al interior de los renglones... Así que les he puesto tarea. Divertirse con "Sexo gratis", pasear por "Las calles del Amor" y entender la vida de "Él"...

Volveré y volveremos con "La Voz de los Días". 

Gracias chicas.